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,Vieh® sagte Pfarrer Horst Kasner, der verstorbene Vater
von Angela Merkel, ,,das ist keine Sache, das sind lebende Wesen.*

Der Schandfleck
im Paradies

Die Deutschen wollen keine Massentierhaltung
mehr. In den Dorfern schie3en Burgerinitiativen aus
dem Boden, sobald ein grof3er Stall gebaut wird.
Politisierte Kiinstler, Hoteliers und Arzte sowie
kampferprobte Altachtundsechziger werden gemein-
sam zu Aktivisten. Von Christina Hucklenbroich

ert Miiller bringt seinen dunkel-

blauen Minivan vor dem Haupt-

eingang der Schweinemastanla-

ge zum Stehen. Er und seine
Frau Sybilla Keitel sagen erst einmal
nichts und lassen den Anblick auf den Be-
sucher wirken. Das Berliner Ehepaar hat
zehn Jahre Erfahrung damit, Journalisten
ins brandenburgische Dorfchen Hassle-
ben hinauszufahren und sie mit einer an-
deren, langst vergangenen Welt zu kon-
frontieren: mit dem landwirtschaftlichen
System der DDR. 150 000 Schweine ha-
ben bis 1991 in dem Ort in der Uckermark
gelebt. Seitdem steht die Anlage leer. Das
still in der Herbstsonne daliegende Pfort-
nerhduschen ist mit mehreren rot-weif3 ge-
streiften Schlagbdumen gesichert, dahin-
ter lassen sich zunédchst nur die verbliche-
nen Fassaden der Verwaltungsgebiude er-
kennen. Gert Miiller, der hauptberuflich
Jazzposaunist und Musikhochschuldozent
in Berlin ist, nebenberuflich aber seit zehn
Jahren Aktivist im Kampf gegen die Wie-
derbelebung der riesigen Anlage, wendet
den Wagen und féhrt an der Westseite des
Betriebs entlang.
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Der Kern der Biirgerinitiative ,, Kontra In-
dustrieschwein® in der Uckermark: Gert
Miiller (links), Sybilla Keitel und Thomas
Volpers, der Vize-Landesvorsitzende des
BUND in Brandenburg  Foto Hucklenbroich

Vierhundert Meter lang und hundert
Meter breit sind die beiden langen Stallhal-
len. Was in den achtziger Jahren hinter
den Mauern vor sich ging, wissen Miiller
und Keitel von Zeitzeugen, die als Techni-
ker und Tierdrzte dort gearbeitet haben.
»Dass Ferkel totgeschlagen wurden, war
Usus®, sagt Miiller. ,Die Arbeiter hatten
Asthma und brennende Augen. Ofter mal
gab es Havarien: Pumpen gingen kaputt,
der Strom fiel aus. Dann sind die
schwimmbadgrofien Giillebecken iiberge-
laufen in den Kuhzer See nebenan. Die
Bédume im Dorf waren entlaubt. Die Leute
haben gehustet und geflucht und nach der
Wende gesagt: Nie wieder Schweinehal-
tung in Hassleben.“

Als im Jahr 2003 6ffentlich wurde, dass
der niederléndische Investor Harrie van
Gennip hier wieder 85 000 Schweine hal-
ten wollte, entstand eine Biirgerinitiative.
Zur Halfte besteht sie heute aus Berlinern,
die wie Miiller und Keitel ein Wochenend-
haus in der Uckermark haben, zur ande-
ren Halfte aus Einheimischen. EIf Jahre
lang konnten sie die Anlage bisher aufhal-

ten. Sie haben Bodenproben analysieren
lassen, Brandschutzgutachten in Auftrag
gegeben, Winddaten beim Wetterdienst er-
fragt und die Pipelines kartiert, mit denen
die Giille zu DDR-Zeiten auf die Acker ge-
leitet worden war. Drei3ig Mitglieder sind
in der ,,BI Kontra Industrieschwein® orga-
nisiert. Doch als sie in diesem Sommer zur
Demo in den 300-Seelen-Ort Hassleben
in der Eindde zwischen Templin und
Prenzlau einluden, kamen tausend Men-
schen aus ganz Deutschland.

Viele dieser Demonstranten kdmpfen
in ihren eigenen Dorfern gegen grof3e
Tierstélle. Denn die Hasslebener Biirgerin-
itiative — eine der ersten Uberhaupt — ist
zum Flaggschiff einer deutschlandweiten
Bewegung geworden: Inzwischen entsteht
eine Biirgerinitiative, wo auch immer ein
Landwirt sich vergrofiern will. In Missel-
warden bei Cuxhaven kdmpft man gegen
50000 Hithner, im schleswig-holsteini-
schen Satrup gegen sechstausend Ferkel,
in Wrisse in Ostfriesland gegen 85 000
Junghennen, in Alt Tellin in Mecklenburg
gegen zehntausend Zuchtsauen.

,Vor ein paar Jahren noch entstanden
nur in Gegenden mit wenig Landwirt-
schaft Biirgerinitiativen®, sagt der Agrar-
wissenschaftler Achim Spiller von der Uni-
versitdt Gottingen. Im Miinsterland oder
um Cloppenburg waren die Landwirte tra-
ditionell so einflussreich, dass ihre Bauvor-
haben nicht in Frage gestellt wurden.
,Dort hatten die Bauern funktionierende
Netzwerke in Biirokratie und Verwaltung
hinein.“ Gegenwind blieb aus. ,,Aber jetzt
sind auch die Kernregionen betroffen®,
sagt Spiller. ,Bei den letzten Priifungen,
die ich vor ein paar Wochen hier abgehal-
ten habe, berichteten fast alle Landwirt-
schaftsstudenten, die auf ihren Hofen da-
heim Tierhaltung betreiben, Probleme mit
einer Biirgerinitiative zu haben.*

Spiller hat fiir wissenschaftliche Projek-
te die Beteiligten in betroffenen Doérfern
befragt, schon vor Jahren die Gegner der
Stélle, kiirzlich dann auch Bauern. ,,Uber-
raschend war, dass Landwirte, die sich als
politisch machtvoll wahrgenommen ha-
ben, besonders oft auf die Nase gefallen
sind“, sagt er. Wer als Landwirt einen Stall
mit Zehntausenden Tieren ins Umfeld ei-
ner Wohngegend setzen will, muss heute
demiitig auftreten, kompromissbereit
sein. ,Die Landwirte miissen werben,
Uberzeugungsarbeit leisten®, erklért Spil-
ler. Ein ,kerngesundes Selbstbewusst-
sein® sei dabei hinderlich. Die Biirgerin-
itiativen seien anfangs noch vorwiegend
ein ,,Not-in-my-backyard“-Phédnomen ge-
wesen, man fiirchtete um den Wert des
Einfamilienhauses. ,Jetzt vermischt sich
das mit einer groferen gesellschaftlichen
Debatte tiber Ethik in der landwirtschaftli-
chen Tierhaltung®, sagt Spiller. ,Die ethi-
sche Seite ist das, was uns wirklich um-
treibt“, sagt auch Sybilla Keitel. ,Wie mit
Hochleistungskithen umgegangen wird,
wie man Ferkel in GroBbetrieben an die
Briistung knallt.“ Aber sie weif3: ,Das in-
teressiert keine Behorde, weshalb wir im-
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Gliick auf Stroh statt auf Spaltenboden — wie in der guten alten Zeit?

mer iiber Stickstoff reden.” Es geht um die
Umwelt; Stickstoff aus Giille und Abluft
vergiftet Boden, ldsst Arten sterben, die
auf néhrstoffarmen Grund angewiesen
sind.

Wihrend Keitel und Miiller erzdhlen,
sitzen sie in der offenen Wohnkiiche ihres
Wochenendhauses. Die West-Berliner
kauften vor zwanzig Jahren ein Stiick vom
Paradies: ein ehemaliges Waldhiiterhédus-
chen unweit von Templin, umgeben von ei-
nem wilden Garten, versteckt hinter ei-
nem verwunschenen Birkenwaldchen.
Ein Badesee liegt nur ein paar hundert Me-
ter entfernt im Wald. Das Paar ersetzte
den PVC-Boden des Hauses durch Holz,
die braunen DDR-Tapeten durch wei3e
Farbe. Der Musiker Miiller richtete sich
ein schallgeddmpftes Zimmer ein, seine
Frau, die Malerin ist, ein Atelier. Anfangs
beobachteten ihre Kinder hier oft Feld-
hamster, Frosche und Schmetterlinge,
doch die seien immer seltener geworden.
Keitel und Miiller sehen sich auch wegen

des Artenschutzes in der Pflicht, Wider-
stand gegen die Anlage zu leisten, die sie-
ben Kilometer Luftlinie entfernt ist.

Sie fiihlen sich dabei aufgehoben in ei-
ner gro3en Gemeinschaft: Die deutschen
Biirgerinitiativen schliefen sich inzwi-
schen iiberregional zusammen zu Biindnis-
sen wie ,Bauernhofe statt Agrarfabri-
ken®. Bis zu 30 000 Menschen marschie-
ren in jedem Januar durch Berlin, um un-
ter dem Motto ,Wir haben es satt“ gegen
industrielle Tierhaltung zu protestieren.

Auch wenn gerade nicht demonstriert
wird, laufen die Fdden in Berlin zusam-
men, und zwar in einer ruhigen Straf3e am
Koéllnischen Park in Mitte, in den Biirorau-
men des Umweltverbandes BUND. Seit
mehr als einem Jahrzehnt macht die ge-
lernte Landwirtin Reinhild Benning, Leite-
rin der Abteilung Agrarpolitik, von hier
aus Lobbyarbeit fiir den BUND. ,Wir ha-
ben inzwischen Kontakt zu 250 Biirgerin-
itiativen“, sagt Benning. Wochentlich
komme eine neue hinzu. Es gab eine Zeit,
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in der sich tdglich mehrere Biirgerinitiati-
ven von Benning beraten lieBen — das war
vor sechs bis acht Jahren. Neue gesetzliche
Regelungen hatten damals die Schwellen-
werte fiir die Tierzahlen heraufgesetzt, ab
denen komplexe Genehmigungsverfahren
notwendig wurden. ,Wir beobachten, dass
Betriebe heute nicht mehr um fiinfzig
oder hundert Tiere aufstocken, sondern
von fiinfhundert gleich auf zweitausend er-
hoéhen®, erkldrt Benning. Fiir viele Anwoh-
ner ist das ,Massentierhaltung“. Sie be-
ginnt, fand Achim Spiller heraus, fiir die
Deutschen bei 500 Kiihen, 1000 Schwei-
nen oder 5000 Hithnern.

Reinhild Benning sagt, man wolle nicht
einfach nur kleinere Bestidnde. Die Grofie
der Betriebe soll sich an den Fliachen des
Bauern orientieren, Weidehaltung im Mit-
telpunkt stehen, die Futtermittel sollen
aus der Heimat stammen und die Produk-
te regional vermarktet werden. Biirgerin-
itiativen mit diesen Zielen trifft oft der
Vorwurf, sie seien naive Romantiker, die

sich einer unausweichlichen Modernisie-
rung der Landwirtschaft verschlossen.
Benning widerspricht: ,,Die Mitglieder der
Biirgerinitiativen entwickeln sich zu hoch-
gebildeten Experten. Im Osten finden wir
viele gelduterte Mitarbeiter stillgelegter
Anlagen, im Westen treten zunehmend Ju-
gendliche bei.“ In Mecklenburg kimpften
Hoteliers, im Miinsterland seien es Arzte,
die vor antibiotikaresistenten Bakterien
aus der Tiermast warnen.

Einer dieser Mediziner ist Hans Peter
Ammann. Vor vierzig Jahren kauften er
und seine Frau Mechthild im Westmiins-
terland eine alte Schule, eins der Klassen-
zimmer ist heute ihr Wohnzimmer, ein Flii-
gel und eine lange Tafel passen hinein. Ne-
benan ist das Atelier von Mechthild Am-
mann, die Malerin und Bildhauerin ist. Im
Garten stehen ihre Skulpturen aus Beton
und Sandstein. Die Figuren sind hohl, dar-
in haben sich Meisen, Kleiber, Flederméu-
se und Hornissen eingenistet.

Auch dieses Paradies ist in Gefahr.
Hans Peter Ammann sitzt an seinem Ka-
min und breitet die Arme aus: ,In einem
Kilometer Umkreis um mein Haus befin-
den sich eine Million Tierpldtze“, sagt er.
Ammann ist pensionierter Gynékologe,
ein imposanter Mann von siebzig Jahren.
Er wohnt unter Bauern, im Ortsteil West-
hellen, auf einem Hiigel. Schaut er ins Tal
hinab nach Osthellen, blickt er auf eine
Halle, unter deren Photovoltaikdach
125 000 Legehennen leben. Dahinter fol-
gen Masthdhnchen, Puten, Schweine und
Milchkithe in riesigen Bestdnden. Vor
sechs Jahren grilndete Ammann die ,,Biir-
gerinitiative fiir den Werterhalt der Regi-
on Billerbeck®. Seitdem kamen zehn Stél-
le hinzu. So gesehen war der Protest nicht
durchschlagend erfolgreich. Aber Rein-
hild Benning erzahlt, dass die meisten In-
itiativen nicht aufhoren zu kdmpfen, auch
wenn Stille genehmigt sind. ,,Sie fordern
Filteranlagen, zdhlen verendete Schwei-
ne. Wo staatliche Kontrollen versagen,
werden Biirgerinitiativen zu Kontrolleu-
ren der industrialisierten Tierhaltung.“

Die Ammanns haben das Gefiihl, etwas
erreicht zu haben. Der Widerstand habe
schon mehrere Landwirte dazu gebracht,
ihr Bauvorhaben wieder aufzugeben, sagt
Mechthild Ammann. Einmal hat ihr eine
Béauerin im Vertrauen gesagt, sie finde ihr
Engagement gut, diirfe dies aber in ihrem
Bekanntenkreis nicht laut sagen, sonst
wirde sie ausgegrenzt. Im brandenburgi-
schen Hassleben geht es rauher zu, hier
gibt es schon eine Gegeninitiative ,Pro
Schwein®, deren Mitglieder den Investor
stiitzen und auf Arbeitsplétze hoffen.

Der Widerstand gegen riesige Tierbe-
stdnde bleibt vorerst ein Widerstand der
Zugezogenen und zugleich gesellschaft-
lich Etablierten: Politisierte Kiinstler wie
das Ehepaar Miiller-Keitel, kampferprob-
te Altachtundsechziger wie die Ammanns.
Wer in Brandenburg Kinder hat, die eine
Lehrstelle brauchen, oder wer als Hand-
werker auf Auftrage angewiesen ist, der
kann diesen Protest nicht offen mittragen.
Wer sich im uckermaérkischen Fall durch-
setzt, ist zudem noch immer unklar. Van
Gennip will inzwischen nur noch 37 000
Schweine in Hassleben halten und hat vor
einem Jahr schliefllich die Genehmigung
erhalten. Vorerst hélt ihn noch ein Wider-
spruch der Birgerinitiative auf.

Vielleicht geht es am Ende nicht nur
darum, wer gewinnt. Im Osten hat der
Kampf gegen die Riesenmast auch etwas
mit Vergangenheitsbewéltigung zu tun.
Viele erinnern sich noch daran, wie die Ar-
beiter in den riesigen DDR-Anlagen litten
und verrohten. Pfarrer Horst Kasner, der
inzwischen verstorbene Vater von Angela
Merkel, der das Pastoralkolleg im nahen
Templin geleitet hat, hielt bei einer der ers-
ten Demos der Biirgerinitiative eine flam-
mende Rede: ,Vieh, das ist keine Sache,
das sind lebende Wesen, denen eine ihnen
entsprechende Ehrfurcht gebiihrt“, sagte
Kasner. ,Wer sie ihnen vorenthélt, entwiir-
digt nicht nur das Tier, sondern auch sich
selbst. Bei industrieller Massentierhaltung
nimmt der Mensch Schaden.“

n der Nihe des kleinen Ortes in Schles-

wig-Holstein, wo ich seit Jahren immer
wieder ein paar erholsame Tage verbrin-
ge, gibt es eine spitz zulaufende Weide.
Auf der einen Seite fithrt eine belebte Stra-
Be vorbei, die zur Autobahn nach Ham-
burg fithrt. Auf der anderen Seite liegt
eine Allee mit sehr alten Eichen. Dies, zu-
sammen mit einem undurchdringlichen
Gebiisch an der Stirnseite, waren jahre-
lang die Grenzen der Welt fiir einen Wal-
lach. Er war schwarz und ein bisschen zu
mager. Wahrscheinlich lag es an seinem
diinnen Hals, dass sein Kopf so klobig
wirkte. Immer, wenn ich an der Weide vor-
beifuhr, sah ich ihn da stehen und Gras
rupfen oder auch einfach nur da stehen.
Die Kruppe hielt er stets in den Wind, so
dass die langen, schwarzen Schweifhaare
zwischen seinen Hinterbeinen hindurch-
wehten. Er fraf3 sich langsam tliber die Wie-
se, stand zwischendurch lange am selben
Fleck mit seinem wehenden Schweif.
Nach einem anderen Wallach, den ich frii-
her gekannt hatte und dem er dhnlich sah,
gab ich ihm fiir mich den Namen Till.

In den ersten Jahren hob Till noch von
Zeit zu Zeit den klobigen Kopf, so als
lauschte er auf fernes Hufgetrappel, viel-
leicht in der Hoffnung, es konnte niher
kommen. Immer wieder legte ich meine
Spazierginge so, dass ich an seiner Weide
vorbeikam. Dort rief ich nach ihm. Er
schien stets kurz zu zweifeln, ob er wirk-
lich gemeint war, und setzte sich erst nach
einem Zogern in Bewegung. Ich rupfte ein
paar Biuschel Gras vom Wiesenrain und

hielt sie ihm hin, er nahm sie vorsichtig
mit seinen samtigen Lippen und kaute sie
gerduschvoll. Wenn ich weiterging, beglei-
tete er mich auf seiner Seite des hélzernen
Zauns bis zum Ende der Weide, dort blieb
er stehen und sah mir hinterher. In sol-
chen Momenten hatte ich immer das Ge-
fiihl, er riefe mich zuriick, und jedes Mal
drehte ich nach ein paar Schritten um,
stellte mich noch einmal an den Zaun,
streichelte seinen Hals und sprach mit
ihm, aber nach kurzer Zeit verlor ich die
Geduld und ging weiter.

Ich hatte den Eindruck, dass Till immer
da war, obwohl Anwohner mir erzihlten,
er werde ab und zu von seinem Besitzer ge-
ritten. Aber an seiner Einsamkeit dnderte
das offensichtlich nichts. Auf der einen
Seite seiner Weide brummte jeden Tag
eine endlose Reihe von Autos vorbei, auf
der anderen Seite wechselten die Eichen
mit den Jahreszeiten die Farbe ihres
Laubs, Till aber stand da, rupfte Gras und
verdnderte sich ganz langsam.

Wie es in seinem Herzen aussah, kann
kein Mensch ermessen. Pferde brauchen
eine Herde, nicht nur zur Unterhaltung
und zum gegenseitigen Fellknabbern, son-
dern zum Schutz vor Raubtieren. Ein
Pferd allein kann in Freiheit nicht {iberle-
ben. Till sah sich also stdndig in Lebensge-
fahr. Er konnte sich nie entspannen, weil
er sich immer bedroht fithlte. Wenn sich
eine Gruppe von Pferden auf der Weide be-
findet, legen sich nie alle gleichzeitig ins
Gras. Eines bleibt immer stehen und hélt
Wache. Wenn zwei Pferde auf der Weide
zusammen sind, schldft immer nur eines,
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Nein, nicht Till — aber sein Blick
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das andere passt auf. Und wenn nur ein
Pferd auf der Weide steht? Wer bewacht
dann seinen Schlaf?

Ich horte, dass mehrere Leute aus der
Gegend dem Besitzer ins Gewissen gere-
det hatten, aber er wollte kein zweites
Pferd finanzieren, nur um seinem Wallach
einen Kameraden zu geben, und so blieb
er allein. Nach ein paar Jahren gelang es
mir nicht mehr, Till an den Zaun zu lo-
cken. Er horte mein Rufen, hob den Kopf
nur kurz und wandte sich gleich wieder
dem Gras zu. Ich rupfte Biischel vom Rain
und hielt sie ihm hin, aber Till interessier-
te sich nicht mehr dafiir, und ich musste
sie wegwerfen. Der Wind bewegte seinen
Schweif. Uber den Zaun zu klettern, wag-
te ich nicht.

Ein Mensch kann einem Pferd sowieso
keinen Artgenossen ersetzen. Die Anwoh-
ner erzdahlten mir von einer Stute aus der
Gegend, der sogenannten Heraldik-Stute,
die von dem Vollbliiter Heraldik abstamm-
te und deshalb besonders wertvoll war.
Weil ihre Mutter kurz nach der Geburt an
Hufrehe starb, musste sie von ihrem Ziich-
ter mit einem Fldschchen aufgezogen wer-
den. Das fithrte aber nicht zu einer festen
Bindung an den Ziichter. Als die Heraldik-
Stute erwachsen war, schlug sie vorne und
hinten mit den Hufen nach ihm, wenn er
ihr Hafer bringen wollte, sie biss ihn, und
wenn sie an all dem gehindert wurde, piss-
te sie ihn an, so gro3 war ihre Wut, fiir die
es keine Linderung gab.

Till aber blieb stumm. Sollte ihm seine
Seele weh getan haben, so lie3 er es nie-
manden spiiren. Pferde haben keinen

Schmerzenslaut. Sie leiden lautlos, jedes
Wehklagen wiirde nach Schwéche klingen
und hungrige Feinde anlocken. Sein Blick
ist vom Voriibergehn der Stunden so miid
geworden, dass ihn nichts mehr halt. Das
dachte ich, als ich ihn das letzte Mal be-
suchte. Nie mehr sah ich ihn den Kopf he-
ben und lauschen, ob sich doch noch ein
Hufgetrappel néhern konnte. Die Hoff-
nung war ldngst der Schwermut gewichen,
und die Angst der Resignation.

Als ich wiederkam, im spéten Frithjahr,
die gelben Rapsfelder leuchteten bis zu
Tills Weide hintiber, war er fort. Ein Dieb
hatte mit einem Bolzenschneider das Vor-
hédngeschloss an der Kette durchgeschnit-
ten, mit der das Tor zu Tills Weide gesi-
chert war. Der Dieb nahm ihn mit, nie-
mand wusste, warum. Und wohin. Er war
zu diinn gewesen, um als Fleischlieferant
interessant zu sein. Ich fragte die Nach-
barn, ob sie sich wohl vorstellen konnten,
dass jemand ihn aus Mitgefiihl gestohlen
und mit einer Herde zusammengebracht
habe, aber sie zuckten die Achseln. Angeb-
lich hat die Mutter des Besitzers schmerzli-
che Trdnen um ihn vergossen.

Heute lenke ich meine Spazierginge
nur noch selten an Tills Weide vorbei. Sie
ist immer noch eingezdunt, aber kein
Pferd steht mehr dort. Till diirfte nach so
vielen Jahren nicht mehr am Leben sein,
aber ich glaube zu fiihlen, dass seine Ein-
samkeit und seine Traurigkeit hiergeblie-
ben sind zwischen den Autos und den Ei-
chen. Wenn ich doch einmal dort entlang-
komme, beschleunige ich meine Schritte
und bin rasch vorbei.



